Панкеевский гарнизон сержанта Шубина
Панкеевский военный гарнизон – объект настолько секретный, что ни на одной из карт не обозначен. К нему даже дороги нет. «Останавливайтесь возле кладбища, а там километра два по тропинке пешком», – напутствуют местные жители. Заблудиться сложно, ориентиром служат серебристые корпусы ракет, нацеленные в хмурое осеннее небо.
– Переходим на зимний режим несения службы! – весело командует на полигоне мужичок в шапке-ушанке. После чего ловко хватает одну из ракет подмышку и тащит в сторону сарая. Следующее за этим предложение только повышает градус абсурда: «Пойдемте, я вам «Венеру» покажу, – машет он свободной рукой, от чего ушанка чуть не слетает с головы. – Это корабль межпланетный. Тоже пока что в сарае хранится».
На земляном полу среди тазов, ржавых листов железа и прочей рухляди деревенского сарая «Венера» сама кажется пришелицей с другой планеты. Жаль, что нам не удалось полюбоваться ею на улице. Говорят, когда от установленного строго вертикально корпуса начинают отходить опорные мачты, освобождая ее для старта, кажется, что 6-метровая ракета вот-вот отправится на орбиту...
Начальник гарнизона деревни Панкеево, он же капитан космического корабля – местный пенсионер Виктор Шубин. Когда-то служил в ракетных войсках, грезил о небе, но летчиком стать не пришлось. Мечту о полетах променял на земную профессию шофера, полжизни откатал в столице за баранкой. Выйдя на пенсию, вернулся в родное Панкеево: от некогда процветающего села более чем на сотню домов к тому времени осталось лишь шесть дворов. Другой бы на его месте сложил руки, а то и запил с тоски. Но Виктор Васильевич вспомнил о юношеской мечте и начал планомерно готовиться к покорению воздушного пространства.
Сама идея родилась в нескольких метрах над землей. Шубин перекрывал крышу на хате, вертел в руках лист старого кровельного железа – и увидел в нем будущую ракету. Через пару лет поле перед практически заброшенной деревней превратилось в космодром. В центре – межпланетный корабль, охраняют эту красоту зенитные ракеты, направленные на Запад. Пульт управления тоже под открытым небом: на столе укреплена маленькая лебедка, с помощью которой тросиком сводятся и разводятся опорные мачты «Венеры». Последний мазок в этой сюрреалистической картине деревенского быта – склад ракетного топлива и окислителя: на железных бочках масляной краской размашисто намалеваны этикетки и инструкции к применению.
На зиму космодром обычно переезжает в сарай, чтобы к майским праздникам засверкать обновленной серебряной краской на привычном месте. Но зрителей на этом параде достижений панкевской военно-космической промышленности почти нет. Лишь изредка случайный гость свернет с трассы, услышав о необычном увлечении пенсионера. «Зато со спутника наши ракеты видны, – хвастается старший брат умельца Павел Шубин. – Мы специально проверяли на картах в Интернете. Пусть американцы боятся!»
Икар из-под Конышевки
Виктор Шубин мало похож на обычного крестьянина. «Из живности у меня – только кошки. Самая лучшая скотина, отзывчивая», – усмехается пенсионер. Даже собаку не держит. Да и зачем, если во дворе есть охранник получше – настоящая пушка. «Взяли Кенигсберг, дойдем и до Берлина», – обещает надпись на 70-миллиметровом орудии. Для его сооружения понадобилось несколько месяцев: в ход пошли детали от старого трактора и деревянной телеги. «Дальность – 700 метров, – заявляет Виктор Васильевич, покручивая ручку наводки. – Правда, стреляет только новогодними петардами. На прошлый праздник мы и затеяли испытания. Откатили подальше от домов, зарядили – и такой салют устроили!»
Пушка охраняет еще один с виду неприметный сарай. «ВВС России. Фирма «Русский биплан» – гласит слегка покосившаяся табличка на входе. Тут хранится главное сокровище панкеевского мечтателя, дело всей его жизни. Самолет.
Фюзеляж сверкает сосновыми ребрами, пропеллер выточен из клена. Только на месте двигателя – стопка кирпичей. «Никак не можем найти подходящий мотор, – вздыхает конструктор. – Даже обращались на завод в Ярославль, но цены там – космос. Вот если бы кто предложил двигатель от мотодельтаплана или подсказал, где его достать...»
Свой биплан Шубин мастерит уже третий год. Прототипов у модели нет, все чертежи он изготовил самостоятельно. Нет пока и названия.
– Вот доделаю, тогда придумаем имя. А сейчас – что напрасно языком молоть!
– Он хотел назвать его «Икаром», – рассказывает брат изобретателя. – Но я не позволил. Говорю: «Разве не знаешь, чем легенда эта кончается?»
– Не беспокоитесь за брата? Он же всерьез намерен в воздух подняться.
– Это мы еще посмотрим, кто первое испытание проводить будет, – усмехается Павел Шубин. – Пока претендентов двое, придется жребий тянуть.
По насмешливому взгляду Шубина-младшего понятно, что никакой жеребьевки не будет. Не подходит ему роль Дедала, смастерившего крылья. Он по натуре – Икар.
Ирина ТРЕТЬЯКОВА, фото автора
Вверх▲
Отзывы читателей (0)
Написать отзыв▼
Архив рубрики / Другие статьи этого номера 48 (1050) от 25 ноября 2014 года
О чем профессор из Курска поведала «Первому каналу» Вьетнама
Водителям запретили обгон на нерегулируемых пешеходных переходах, а пешеходы станут заметными
Лучший повар ТМК «ГРИНН» возглавил кухню ресторана «АристократЪ»